应万钧站在龙城第一私立医院的顶层办公室里，手指按在红木桌面上，指甲盖泛着青白。
他今年五十二岁，身材瘦高，穿一件深灰色的定制西装，领带结打得一丝不苟。
他的脸窄而长，颧骨突出，眼窝深陷，嘴唇薄得像两片刀片。
他说话的时候嘴唇动得很少，声音从喉咙里挤出来，带着一种干燥的沙哑。
认识应万钧的人都觉得应院长儒雅、沉稳，是龙城医疗界的体面人。
只有他自己清楚，那副金丝眼镜后面藏着一双怎样的眼睛。
那双眼睛看人的时候先看肚子，再看钱包。
应万钧的龙城第一私立医院坐落在龙城东郊的梧桐大道上，占地四十亩，主体建筑是一栋十二层的白色大楼，裙楼是门诊部和手术中心。
医院对外宣称是“高端妇产专科”，广告词写着“让每一个家庭都拥有健康的宝宝”。
实际应万钧的生意分两层。
一层是正常的妇产诊疗，接待龙城的有钱人，收费高但服务好，这一层每年给他带来两千万的营收。
另一层在地下，在医院地下室改造的“特殊病区”里。
那层病区没有窗户，通风管道单独走线，门禁系统独立于医院的安保系统。
里面住着的是代孕母体。
应万钧做代孕生意十二年了。
他的模式很固定：通过中介从偏远地区招募年轻女性，以“高薪招聘护理员”的名义骗到龙城，签一份二十页的合同，合同上写着“自愿参与辅助生殖项目”。
女孩们被带进地下室，手机没收，身份证扣押，每天打排卵针，做胚胎移植。
怀孕成功后，她们被关在病区里直到生产。
生产的方式全是剖腹产，因为应万钧不想让代孕母体经历产道分娩，那样风险大，而且他需要精确控制婴儿的出生时间，方便和买家对接。
婴儿出生后立刻被抱走，交给买家。
代孕母体拿到一笔钱，三万到八万不等，被送出龙城。
如果婴儿有缺陷，或者买家临时反悔，婴儿会被处理掉。
处理的方式是打一针氯化钾，然后送进医院的医疗废物焚烧炉。
十二年里，应万钧经手了至少四百个代孕案例。
他记不清有多少婴儿被他处理掉，大概二三十个。
他也记不清有多少代孕母体在手术台上出事，大概五六个。
有一个女孩叫阿月，十九岁，从南方山区来的。
她怀的是双胞胎，怀孕三十二周的时候，买家突然不要了，因为买家老婆自己怀上了。
应万钧让手下给阿月打引产针。
阿月跪在地上求他，说孩子已经会动了，她愿意自己养。
应万钧说，合同上写得很清楚，你只是代孕，孩子跟你没关系。
阿月被绑在手术台上，引产针打进去，双胞胎生下来是活的，但应万钧让人把两个婴儿放进冷藏箱，等他们停止呼吸。
阿月在手术台上大出血，应万钧切了她的子宫才保住她的命。
阿月后来被送走了，应万钧给了她五万块。
他记不清阿月的脸，但他记得那两个婴儿的哭声。
那哭声很细，像猫叫，在冷藏箱里叫了十几分钟才停。
应万钧的地下生意有一个核心团队。
代孕中介叫赵姐，四十五岁，龙城本地人，早年做劳务派遣，后来跟应万钧合作，专门从偏远地区招女孩。
她手上有几十个下线，分布在各个省份的乡镇。
赵姐的罪恶值是七千点。
手术主刀叫钱国栋，五十岁，原来是龙城某公立医院的妇产科医生，因为收红包被开除，后来跟了应万钧。
他做剖腹产的手法很利落，十分钟就能取出一对双胞胎。
他从来不问婴儿的去向。
钱国栋的罪恶值是八千五百点。
麻醉师叫孙明，四十二岁，原来是龙城一家小医院的麻醉科主任，因为吸毒被吊销执照，后来被应万钧收留。
他打麻醉的时候剂量总是偏大，因为他不耐烦等母体进入麻醉状态。
有两个代孕母体因为麻醉过量死在手术台上。
孙明的罪恶值是七千二百点。
地下病区的护士长叫李霞，三十八岁，护校毕业，在应万钧这里干了十年。
她负责给代孕母体打针、发药、记录孕期数据。
她知道那些女孩的处境，但她从不跟她们多说一句话。
李霞的罪恶值是五千八百点。
还有一个保安队长叫周大勇，三十五岁，退伍军人，负责地下病区的安保。
他打过三个试图逃跑的代孕母体，其中一个被他打断了肋骨。
周大勇的罪恶值是六千点。
林默的意识落在龙城第一私立医院上空的时候，是凌晨两点。
医院的裙楼还亮着几盏灯，住院部的大楼只有零星几个窗户亮着。
地下室的通风管道发出低沉的嗡鸣声，排气口在楼顶，排出的是带着消毒水和血腥味的混合气体。
林默把意识沉入地下室。
地下病区有十二个房间，其中八个房间住着代孕母体。
林默数了数，一共十一个女孩，年龄从十八岁到二十六岁。
她们睡在窄床上，有的侧着身子蜷缩着，有的仰面躺着，手放在隆起的肚子上。
走廊尽头的护士站里，李霞在值班。
她坐在椅子上看手机，面前放着一杯速溶咖啡。
林默把意识移到应万钧的办公室。
应万钧不在办公室。
他在医院旁边的私人会所里，跟一个买家吃饭。
买家姓吴，是龙城一个房地产商的儿子，结婚八年没有孩子，想要一个男孩。
应万钧报价一百二十万，吴家同意了。
应万钧说，胚胎已经移植了，是个男孩，预产期在下个月十五号。
吴家说，钱不是问题，但孩子必须健康。
应万钧说，我们做基因筛查，不健康的胚胎不会移植。
吴家说，那就好。
应万钧端起酒杯，跟吴家碰了一下。
他喝的是茅台，一杯下去，喉咙里火辣辣的。
他想起自己第一次做代孕生意的时候，那个买家给了八十万，他分了二十万给赵姐，剩下的六十万自己留下。
那一年他四十岁，刚刚从公立医院辞职，手里攥着全部积蓄两百万，觉得代孕是一门好生意。