九月，秋。
四八城的天，高远辽阔。
陈烨从钱明静那间弥漫着老干部茶香的办公室出来，活动了一下有些僵直的肩膀。
回到自己的地盘。
他顺手用公家的茶叶给自己泡了杯寡淡的茶水。
热气熏得他眯了眯眼。
一屁股陷进工位那张人体工学椅，电脑屏幕上还挂着游戏的登录界面。
扫了一眼办公室。
老王和孙干事各自埋头文件堆里，键盘敲得噼啪响。
老马前不久正式办完手续，被一纸调令发配到了山沟沟里。
至于小李...
陈烨刚想到这儿，办公室那扇厚重的木门就被人从外面猛地推开。
“砰”的一声。
一张年轻白净，甚至有些容光焕发的脸探了进来。
小李这小子身上毫无被工作掏空的颓唐，反倒像是刚从哪个度假村回来，精神头十足。
他把一个硕大的户外背包往自己的工位上一甩，发出沉闷的声响。
“哟，小李回来了！”
老王第一个从文件山里抬头，推了推眼镜，站起身迎了上去。
孙干事也放下手里的活儿，绕过桌子，一巴掌拍在小李的肩膀上。
“嘿，你小子，出去溜达一圈，这气色是真不一样了。”
老王上下打量着他，“身上那股子牛马味儿总算散了。”
孙干事也捏了捏小李的胳膊，点着头：“身子骨也壮实不少，不错，不错。”
小李被两个老大哥说得有点不好意思，挠了挠后脑勺，嘿嘿直笑。
几人寒暄了几句。
小李深吸一口气，整理了一下衣服，迈步走到陈烨的办公桌前。
“小陈司长，我回来了。”
陈烨的眼皮抬了一下，目光从游戏界面上挪开，落在他身上。
“回来了？回来就好。”
他回了一句，手指又移向了鼠标，准备进入峡谷开始新的战斗。
下一句话，却让他刚喝进去的茶水差点没兜住。
“小陈司长，您什么时候还学上养生了？”
小李指了指陈烨桌上那个飘着几根茶叶的玻璃杯，“这可不是您的风格啊！”
陈烨准备点匹配的手指僵在半空。
“闭嘴！”
“闭嘴！”
“无路赛！”
他从牙缝里挤出几个字。
“噗——”
“哈哈哈哈！”
旁边凑过来的老王和孙干事再也憋不住，笑得前仰后合，眼泪都快出来了。
办公室里充满了快活的空气。
过了好一会儿，笑声才渐渐平息。
小李站在原地，脸颊微红，嘴唇动了动，又没说出话。
老王和孙干事对视一眼，看不下去了。
“咳。”
老王清了清嗓子，主动开口：“小陈司长，那个...小李今天回来，主要是准备跟您通个气儿。”
孙干事接上话头：“他准备辞职。”
这两个字一出来，办公室瞬间安静了。
陈烨正准备开始匹配的手指，终于还是从鼠标上挪开了。
他来了点兴致，或者说，生出了几分好奇。
打工人，打工魂，进了体制...呸！别踏马瞎阴阳自己！
但这可是文宣总局，核心中的核心部门。
在这里熬个几年，资历混够了，像老马那样申请下放，凭着这份履历，在地方上怎么也能混个县委班子成员。
现在说不干就不干了？
除非...
陈烨的眉头拧了起来。
这小子在外面受了什么天大的委屈？
小李似乎猜到了自家领导的想法，连忙摆着手，跟拨浪鼓似的。
“不是，不是！司长您别误会，我这次出去没受半点委屈！”
他急急解释道：“就是...就是在外面跑的时候，去了趟韶山，顺手拍了点素材，自己学着剪了剪，发到网上去了。”
“我就是想试试，没想到...一下子就火了。”
“最高的一条有好几百万点击，还涨了小二十万粉丝。”
“尤其是看下面那些评论，我...我好像忽然明白了点什么，明白了自己真正想做的是什么。”
“所以就想着，趁年轻，辞职去干这个。”
小李说着，快步走到陈烨的电脑前，一番操作，点开网站。
他把自己拍的那些视频，找了出来。
第一个视频点开。
深夜的韶山，灯火通明。
无数头发花白，却身板笔挺，穿着洗得发白的旧军服的老人，从四面八方汇聚而来。
还有更多举着鲜艳旗帜的年轻人，他们脸上没有嬉笑，只有肃穆。
镜头没有多余的技巧，只是平实地记录着。
当背景音乐《忠义（LYRES）》那沉雄的旋律响起时，站在陈烨身后的老王和孙干事，呼吸都重了几分。
“老人家...纪念日...”老王的声音有些沙哑。
视频里，小李没有把镜头一直对着那些老人，而是转向了周围一张张年轻的面孔。
那一瞬间，屏幕前的几人，竟有了一种新东国正年轻的错觉。
陈烨往下翻，点开另一个视频。
镜头对准了田间地头，对准了工厂车间，对准了城市里行色匆匆的普通人。
镜头压低一点，人民高了起来。
这是陈烨当初带着他们做事时，一直强调的理念。
小李，真的学进去了，并且举一反三。
那些视频，播放量最低的也有五六十万，最高的近百万，点赞、转发、收藏的数据都极其漂亮。
十几分钟。
陈烨一言不发，把小李这段时间的工作成果，全部阅览了一遍。
脸上看不出太多表情，但眼神里，却透着一丝藏不住的欣赏。
他关掉网页，身体向后靠在椅背上。
“你真的打算辞职？”
小李抬起头，迎着陈烨的目光，眼神里是前所未有的坚定。
“是！”
“这次出去，我看见了很多，也明白了很多。”
“我想...我想去做个记录者，像您那样，去做那个把老人家理想实现的人。”
陈烨点了点头，手指在桌面上轻轻敲击着。
停顿了片刻。
“但我不准。”
“小陈司长！”
小李一下就急了。
陈烨抬手，往下压了压，示意他别着急。
他没有再说话，而是把小李的那些视频素材，全部从网站后台下载了下来，拖进了剪辑软件。
素材没变。
理念没变。
配乐也没变。
但在视频的最后，所有画面都隐去，屏幕变黑。
一段带着岁月颗粒感的苍老声音，响了起来。
“新东国万岁！”
“人民万岁！”
声音落地，屏幕上浮现一行巨大的白色宋体字。
陈烨转头，看向一旁的小李。
“文案，你想一个。”
小李看着屏幕上那两行字，看着自己拍摄的那些画面，胸口像是被什么东西堵住了，闷得发胀。
他张了张嘴，声音带着颤音：“那天...新东国来了群年轻人！”
陈烨的手指在键盘上敲下这行字。
上传。
发布。
整个过程一气呵成，行云流水。
发布账号——文宣总局官方。
做完这一切，陈烨才把椅子转向小李。
“从今天起，总局这个官方号，交给你来运营。”
“我相信，你可以。”
小李呆呆地坐在自己的工位上，很久很久，都觉得有些不太真实。
直到他颤抖着手，登录上那个拥有几千万粉丝的官方账号。
点开刚刚发布的视频。
看着后台那条几乎呈九十度垂直拉升的播放量曲线。
看着屏幕上那行配文——
“那天，新东国来了群年轻人。”
一瞬间，一股热流涌上眼眶。
他再也控制不住，视线模糊一片。
那不是委屈，也不是激动。
而是被信任的重量，是被肯定的滚烫。
以及，那一行配文背后，透出的万丈光芒。