第二天中午，赵霜在书店找到林砚。
她进店的时候林砚正坐在靠窗的位置翻一本旧书。她在他对面坐下，把一封信放在桌面上——信封边角已经磨损了，但没有拆痕，因为拆开后又仔细合上了。
“我昨天晚上拆开看了。”她说。
林砚把书合上放在桌边：“她写了什么？”
“她说她是被系统‘识别’出来的，因为她的接收能力。系统检测到了她，然后把她放进了那个位置。”赵霜说，“以前我一直以为她是被随机拉进去的。但她说不是。她知道自己为什么会在那里。”
“那你知道她为什么选择要告诉你这件事吗？”
赵霜想了想：“她想知道，有人知道她不是无缘无故被选中的。她知道，所以她也想让我知道。”
林砚没有立刻接话。过了一会儿他问：“你知道了之后，和之前有什么不同吗？”
赵霜看着那封信，信封静置在桌面上，窗外的光斜斜地照在它的边角上。她伸手把信封轻轻转了一下方向：“之前我一直觉得那是‘意外’。现在知道不是意外了，但也不能说就释怀了。知道原因不等于就放下了，但至少——现在我可以把那封信合上，不反复打开去看它了。”
她说完这句话，把信封放回外套内袋里，拉好拉链。然后她换了个语气，声音平了一些：“这件事处理完了。你呢？你还有没有没拆开的信？”
林砚看了一眼窗外：“曾祖父的日记是经过系统确认的，也已经归档了。没有没拆的了。但你刚才那句话——‘知道原因不等于放下’——我想把它写在账册最后一页后面。现在它不在账册上了，但我自己还是记得那句话。”
他站起来，把书放回架子上，转身走向门口。走到门边时他侧过头说：“你妹妹那句话写得对——‘即使是有原因的，也不代表你欠它什么。’系统可以识别出她有能力，但她没有义务为那个能力付出代价。”
赵霜没有跟上来，仍然坐在桌边，但目光从他身上移到了窗台上那盆绿萝的叶片上。外面的天色有些偏白了，风轻云淡，像一段漫长日子终于被妥帖地搁置下来的样子。