摄像师扛着机器，一动不动地拍。
满屋子工作人员没一个敢出声，连呼吸都不自觉放轻了。
监视器里，阳光从落地窗照进来，落在相拥的两个人身上。
高的那个歪着头，下巴抵着另一个人的发顶，眼神温柔，唇角翘着。
没人说话，但谁都挪不开眼。
大概过了一分钟，宋西瑾才终于抬起头，在陆虞唇边又蹭了一下，松开手转身回主卧洗漱去了。
走出两步，他才后知后觉瞥见客厅角落里那台黑黝黝的摄像机。
脚步顿了一下。
宋西瑾面不改色地收回目光，进了洗手间。
再出来的时候，他头发已经梳顺了，脸也洗了，整个人看着清清爽爽。
可身上那股没睡醒的懒劲还在。
宋西瑾走到餐桌前坐下，陆虞把晾温的粥推到他手边，又往他手边空着的碗里捞了两只小馄饨。
“先喝点粥垫垫。”
宋西瑾拿起勺子喝了一口，眼睛亮了亮。
“今天这个甜。”
“南瓜多放了一点。”陆虞在他对面坐下，“你上次说想喝甜一点的，今天就多切了一小段放进去。”
宋西瑾没接话，埋头又喝了两口，然后拿起筷子，把自己碗里的溏心蛋戳破，金黄的蛋液流出来，他连蛋带液夹起来，放进了陆虞碗里。
“你吃，这两天是不是瘦了，今天下午我们健身去。”
“好。”陆虞看着碗里那颗蛋，把自己碗里的馄饨又分了他三只。
两个人谁都没再说话，一顿早饭吃得安安静静。
编导站在三米开外看得目瞪口呆。
她在来之前做过功课的。
宋西瑾，京市宋家掌权人，财经新闻里常出现的人物，传闻里宋总杀伐果断，近几年一直带领宋氏拓展新业务。
是新一代商界传奇。
可眼前这个人穿着睡衣，会因为一碗粥比以前甜了一点就眼睛发亮，会把自己碗里的蛋夹给对面的人。
这里哪有什么霸总。
这就是个被人捧在手心里养着的、会赖床会撒娇的幸福男人。
编导捂着嘴，转头看向旁边的摄像大哥，眼睛亮得吓人。
她凑过去，用气声说：“哥，你刚才手抖没抖？”
摄像大哥摇头，用气声回：“不敢抖，怕错过什么关键镜头。”
“刚才门口那个拥抱，拍全了吗？”
“全拍下来了。”摄像大哥咽了口唾沫，“干了十五年，头一回拍素材拍得心跳加速。”
编导捂着心口点头，她深有同感，觉得自己快要不行了。
这也太甜了。
现场嗑CP原来是这种待遇吗？
两个人之间没有任何夸张的动作，就是一个简单的吻，一个拥抱，一顿普普通通的早饭。
可那种亲密在不经意间透出来，自然得让人牙酸，隔着三米远都能看见空气里咕嘟咕嘟冒的粉红泡泡。
甜死了。
她在心里喊。
这节目还没开播，她先嗑死了。
中午收工，编导在工作群里发了两条消息。
「我亲爱的同事们，做好心理准备。」
「第一期我们组的素材，甜到要打胰岛素！」
其他编导也不甘示弱，纷纷说自己组也很有爆点。
吃完早饭，陆虞把碗碟收好，全部都放进洗碗机，剩下的卫生下午阿姨会过来做。
他回到客厅继续处理工作。
宋西瑾哪也不去，就窝在沙发里陪他。
陆虞靠在沙发一头看邮件，他就横躺下来，脑袋枕在陆虞腿边，手里捏着手机，有一下没一下地划。
茶几上放着陆虞切好的那碟水果。
陆虞回复邮件的间隙，叉起一块蜜瓜送到他嘴边。
宋西瑾张嘴接了，眼睛还黏在手机屏幕上，嚼完了又张开嘴。
陆虞失笑，再叉一块给他
一碟水果大半进了宋西瑾的肚子。
他也不干别的，就安安静静陪着陆虞。
陆虞敲键盘跟对面沟通，他就玩自己的。
陆虞停下来想事情，他就凑过去亲亲陆虞的手腕，碰碰陆虞的膝盖，像只确认地盘的小动物。
让宋西瑾安安静静坐一上午他做不到，可坐在陆虞旁边他一点都不觉得无聊。
编导在监视器后面看着，手里的笔在本子上一直写。
临近中午，两个人换了适合运动的衣服，准备一起出去健身。
陆虞和宋西瑾去健身，节目组自然要跟着。
两人健身的地方还是冯周南开的那家私人健身会所，主要是会员要求高，私密性好不会被打扰。
到了地方陆虞先去练，宋西瑾热身，自己做点简单的。
陆虞脱了外套，里面一件黑色速干背心。
镜头里，陆虞的肩颈和手臂的线条清清楚楚。
不是很夸张的大块头，他的胳膊肌肉是紧实流畅的，肱二头肌随着哑铃的起落鼓起又收回，小臂上的血管微微凸起。
背心后背很快被汗浸深了一块，背肌的形状隔着布料都看得出来。
拍《寻瘾》减下去的那二三十斤早就养回来了，还练得比以前更结实。
编导全程盯着陆虞练，都舍不得移开眼。
陆虞很快练完自己的几组，放下哑铃走到宋西瑾那边。
宋西瑾刚热完身，今天准备练背，有几个动作需要辅助。
只要两人一起来健身房，他都不会喊私教，陆虞站到他身后，手掌虚虚护在他腰侧，嘴上数着数。
“三，二，一，起。”
宋西瑾咬着牙把最后一组做完，整个人往器械上一靠，仰着头喘气。
他今天穿的是一件深灰色的速干健身服，领口不大，这会儿被汗洇湿了一圈。
脖子上的汗顺着那截修长的脖颈往下滑，滑过喉结，没入衣领里，领口立刻显出一道更深的痕迹。
灯光底下宋西瑾仰着脸，睫毛上挂着汗，下颌线绷得紧紧的，胸口随着喘息一起一伏。
陆虞站在他旁边垂着眼看他。
那目光说不上有多露骨，就是安安静静地落在那人脸上和脖颈上。
他不动声色地移开目光，把手里毛巾递过去。
“擦擦汗，今天很厉害，多做了一组。”
宋西瑾接毛巾的时候，指尖在陆虞手背上勾了一下，“你是真不心疼我，一直让我加，累死我了。”
陆虞等他擦完接过毛巾，又替他仔细擦了一下没擦到的地方，“我知道你的体力上限，不会让你透支。”
编导在监视器里看得清清楚楚，扭头问摄像：“拍到了吗？”
摄像点头：“拍了，很多特写都拍到了。”
健完身，两个人冲了澡，开车离开会所。
这回摄像师和编导坐进了后座，拍车里的素材。
一路上两人没什么话。
陆虞开车，宋西瑾坐在副驾，靠着椅背刷手机。
编导很快就发现了一个规律。
只要遇到红灯，或者路上小堵一下，车一停稳，两个人的手就会自动牵到一起。
宋西瑾的手从手机上挪开伸过去，陆虞的手从方向盘上腾出来接住他的手。
谁都没看谁，动作自然得不行。
绿灯一亮，再松开。
编导坐在后座，数了一路。
下车的时候，编导没忍住，笑着问陆虞：“陆老师，你们俩这个牵手好自然。”
陆虞愣了一下，才反应过来她说的是什么。
“习惯了吧。”
副驾的宋西瑾关上车门，绕过车头走过来，很自然地又牵住了陆虞的手。
“这有什么好问的，谁家对象不牵着，不牵着他跑了怎么办。”
陆虞好笑地偏头看他：“我能往哪儿跑？”
宋西瑾哼了一声，“长这么好看，谁知道呢，反正我肯定不放心。”
中午两个人在外面吃了饭才回家。
下午，陆虞陪宋西瑾打了会儿游戏。
基本都是陆虞带着宋西瑾单方面碾压。
宋西瑾打游戏又菜又爱玩，死了就把手柄一丢，往陆虞身上一靠，赖赖唧唧地让他报仇。
陆虞就接过手柄，三两下把对面杀穿，再把手柄塞回他手里。
玩了一个多小时，陆虞把后续的工作安排拿出来看，宋西瑾也不玩了，一个人玩没意思。
蜷在沙发上，脑袋枕着陆虞的腿睡午觉。
陆虞怕宋西瑾睡得不舒服，手掌托着他的脸，拇指摩挲了两下他的脸颊低声说：“我抱你去卧室睡？”
“不去。”宋西瑾眼睛都没睁，含含糊糊地拒绝，还往他腿上拱了拱，“我就在这儿睡。”
陆虞没再劝，把旁边的薄毯拉过来盖在他身上，一只手搭在他肩上轻拍，继续看电脑上的工作邮件。
编导看到这一幕，心口怦怦乱跳。
这哪里是杀伐果断的宋氏掌权人，分明是一只粘人又傲娇的家养小猫。
她入行五年，去年还跟过一档夫妻旅行综艺，在真夫妻身上都没看到过这么强烈又自然的情感浓度。
更没见过这么粘人的霸总。
虽然是休息日没错，但真就哪儿也不去，跟长在陆虞身上似的，跟家养的小猫有什么区别？
《爱情观察室》的录制除了拍两个人的居家日常，还会分别拍两个人工作时的画面。
导演组要的就是这个反差感。
双方相处时是什么样，分开工作时又是什么样，两相对照，人设才立体。
陆虞这边刚好有一个广告拍摄。
涉及产品剧透的内容不能公开，但开拍前的准备、现场的工作氛围、他的工作态度这些都可以拍。
拍摄当天，陆虞提前四十分钟到场。
进门先跟现场的每一位工作人员打招呼，从导演到场务一个不落。
妆发的间隙也不闲着，脚本摊在膝盖上又过了一遍，哪一句台词配哪个动作，哪个镜头要什么状态，他拿笔在纸上标得密密麻麻。
等妆造做好拿着那张纸去找导演，逐条确认分镜。
品牌方的人本来还在担心，这位新顶流会不会耍大牌。
毕竟人突然爆红就会摆不清自己的位置，他们也有应对方案，反正哄着艺人就行，
谁让人家现在红呢。
结果正式开拍完全没有这些问题，基本都是一条过。
有一个镜头，导演自己都说可以了，陆虞看完监视器回放，主动要求再来一条。
“刚才眼神不是特别到位，再来一条应该能更好。”
第二条拍出来，导演盯着监视器看了半天，回头冲陆虞竖了个大拇指。
收工比预定时间早了一个半小时。
现场的工作人员跟《爱情观察室》节目组的摄像师感慨，跟陆虞合作是最省心的，不迟到也不喊累，让重来就重来，一句废话没有。
不仅如此，人家还能反过来给你抬质量。
一点都不像是那些难搞的流量明星，业务能力不过关不说，架子还大，合作过一次就再也不想合作了。
宋西瑾那边，是拍他在公司的一天。
涉及商业机密的会议和文件自然不能拍，但剩下的素材完全足够。
公司里的宋总眼神一扫，满桌子高管正襟危坐，汇报的人声音都不敢大。
谁能想到，这样的霸总在家里要枕在男朋友腿上睡午觉，打输了游戏还要人帮他报仇。
这就是节目要的效果，极致的反差感。
《爱情观察室》是全部素材拍完之后，观察室的嘉宾坐在棚里边看边点评，最后剪辑成片，在电视台和视频网站同步上线。
其他三对嘉宾也都有各自的工作人员和专属编导跟着，各拍各的。
谭宴山最近的脸色越来越难看。
眼下的青黑浓重，整个人又阴郁又颓丧，公司和身边的人见了他都绕着走。
一场酒局上，谭尧多看了他两眼。
“哥，你最近是不是没睡好？”
谭宴山端着酒杯，没答。
“公司的事再忙也得睡觉啊。”谭尧凑近了些，“你这脸色跟熬了半个月似的，看着就吓人。”
“没事。”谭宴山喝了口酒，不想多说。
有些事说出来也没人会信，他最近都快被逼疯了。
谭尧还想再问，被谭宴山一个眼神堵了回去。
谭宴山没法说。
难道要他说他最近天天做梦，梦里宋西瑾是他的，他们俩结了婚。
可等他早上醒过来，却发现什么都没有，什么都是空的，一切都是他在做梦，
说出来谭尧怕是得觉得他得了癔症，当场把他送医院。
最开始那个梦，谭宴山以为只是偶然。
是他求而不得的臆想，是日有所思夜有所梦，是他太想要宋西瑾了，才会梦见那样的画面，梦到他们在民政局领证。
可后来，那样的梦越来越多。
一场接着一场，一场连着一场。
谭宴山梦见了他跟宋西瑾的婚礼现场，盛大又体面，两家的长辈都在，宋西瑾穿着礼服站在他旁边，从头到尾没有笑过。
他梦见两人并不美满的婚后生活。
那栋婚房宋西瑾总共没住过几天，后来干脆不回来了。
他一个人守着一屋子冷清，打电话过去，那边永远是忙音，或者是客气又疏远的敷衍两句。
除此之外，谭宴山还梦见了陆虞。