就在这时，身后忽然响起一个尖锐的声音。
“你拿的什么？”
屋子里本就安静，只有烛火噼啪跳动的细碎声响，这一声来得有些突兀。
张继堂不知什么时候已经站在了白未晞身后几步远的地方，他一双眼睛紧盯着白未晞手里的纸条，目光锐利。
他的脸绷得很紧，颧骨上的皮肤被烛光映得发亮，嘴唇抿成了一条紧绷的直线，连呼吸都压得又沉又重。
绯瑶原本斜倚在门框上，指尖漫不经心地转着个从袖中摸出来的银质小簪子，正百无聊赖地打量闺房里的陈设。
余光扫过垂着的素色帐幔时，她眉梢微微挑了一下。
那只露在锦被外的半截手腕上，此刻指尖蜷了蜷，指甲轻轻掐进掌心一点软肉，连带着眼睫也在眼睑下投出的影子轻轻发颤。
但她没发出半点声响，就这么僵着身子装睡，连呼吸都刻意放得又轻又慢。
绯瑶弯了弯嘴角，没点破。她抬眼看了看白未晞，见她依旧神色平静，没回头，也没说什么。
她只是把指尖捏着纸条往身后递了递。张继堂伸手从她手里接过那张薄麻纸。
他垂着眼盯着纸上那三个歪扭的字，眉头越皱越紧，手掌动了动想要把那张纸条揉成一团，但终究还是忍住了，只把纸条捏在指尖。
“这字迹不是小女的。”他开口，声音比刚才低了半分，“她七岁开蒙我就盯着她临帖，从小临的是《灵飞经》，笔画清秀圆润，一撇一捺都有章法。这字——”他顿了顿，语气里的嫌弃毫不掩饰，“歪歪扭扭，难看至极。”
“这究竟是怎么回事？谁给她的，是人是鬼？！”
白未晞没有接话。她转身走到靠墙的红木书架前，目光一排一排地扫过架上的书。
书架擦得一尘不染，书册码得整整齐齐，大多是《女诫》《内训》这类女训书，间杂着几本诗集、针线图谱，每本书的位置都分毫不差。
唯有最下层靠左的位置，一本《诗经》稍稍歪了些，书脊上的布面被磨得起了毛边，边角都磨得发白了，显然是被反复抽出来翻阅，和其他崭新规整的书册格格不入。
她伸出手，把那本《诗经》抽了出来。书册不重，却带着点淡淡的草木气。
翻开封页，右下角娟秀地写着一个“华”字，笔锋婉转秀气，和纸条上的字迹天差地别。
白未晞随手往后翻了几页，书页间夹着树叶，压得平平整整。
一片夹在《关雎》“窈窕淑女，君子好逑”那一页，叶片宽大厚实，脉络清晰，是油柿叶。
一片夹在《蒹葭》“所谓伊人，在水一方”那一页，叶片窄小粗糙，边缘带着细小的锯齿，是野柿叶。
还有一片半黄的梧桐叶，夹在《静女》“静女其姝，俟我于城隅”那一页。
“你们这里何处有柿子树？”白未晞合上书，抬眼看向张继堂。
张继堂盯着书页边缘露出来的叶边，腮帮子紧紧绷着，后槽牙都咬紧了，一字一句从牙缝里挤出来：
“后山有。西坡的油柿是镇上人种的。东坡的野柿没人管，都长在乱石堆里，路陡得很，寻常人都不会往那边去。”
他说着，心中已有了猜测。想来这是人，是有人给她送的，或者带她去捡了叶子。几片破叶子，就让女儿如此记挂了吗？
他攥着纸条的手又紧了紧，转身几步走到床边。
他深吸了一口气，语气就不自觉地重了几分。 “蕴华，别装睡了。”
他俯下身，声音低沉，“书里的柿叶，还有这张纸条，爹都看见了。你跟爹说实话，究竟是怎么回事？”
帐子里安安静静，没有半点回应。
“张蕴华！”张继堂的声音又提了几分，伸手掀开了半幅帐幔，“我问你话呢！”
帐内的人依旧闭着眼，脸色白得像纸，连呼吸都似乎弱了下去。
张继堂心里咯噔一下，先前的火气瞬间散了大半，取而代之的是慌。
他伸手碰了碰女儿的脸颊，指尖一片冰凉，又凑到她鼻前，只感觉到极轻极浅的呼吸。
“蕴华？！蕴华你醒醒！”他这下是真慌了，连忙转头看向白未晞，声音都带了点不易察觉的颤抖，“她、她怎么了？”
白未晞走过去，神色依旧平淡：“无妨，只是吓晕过去了。”
“吓晕？”张继堂皱紧眉，下意识道，“怎么会吓晕？难道是我猜错了，真的有邪祟在此？”
“邪祟是没有的，张员外莫慌。”绯瑶抱着胳膊走过来，笑了一声，冲他抬了抬下巴，“你女儿啊，是被你吓晕的。”
张继堂一愣，像是没听清，重复了一遍：“被我吓的？”
“不然呢？这孩子平日里是不是就很怕你，跟你说句话都要掂量三分？”
“她……”张继堂眸色一暗，平日里他确实严厉了些。
绯瑶见状继续道：“如今她藏了这么久的心事被发现，你又黑着张脸连声逼问，她连日以来吃喝也少，现在还又急又怕，不晕才怪。”
张继堂垂下头看着女儿苍白的脸，看着她即使晕过去也微微蹙着的眉头，心里忽然泛起一阵涩意。
他这辈子白手起家，什么苦都吃过，就怕女儿将来受委屈，所以从小对她严格要求，教她管账、教她持家、教她守规矩，只是想让她过的好。
他站起身，深深地叹了口气，然后走到门口，吩咐守在廊下的两个丫鬟：“你们进去守着小姐，动作轻些。等小姐醒了立刻来报我。再找个人，到前街把李大夫请来，让他过来瞧瞧。”
丫鬟们连忙应声，低着头轻手轻脚地进了闺房，大气都不敢出。
张继堂整理了一下衣襟，压下心头的纷乱，“二位，我们换个地方说话。”
白未晞点了点头，绯瑶也跟了上去。
张继堂带着她们穿过垂花门，进了前厅。
丫鬟很快奉了热茶上来，青瓷茶盏冒着袅袅热气，茶香漫开来，却没人先开口说话。