秦墨白远远就看见了那片玉米地，脚步不自觉地加快了。
他几乎是跑着进了农场大门，一路冲到打麦场旁边的临时指挥部，只瞧见马营长正蹲在一堆麻袋上，手里攥着一根玉米棒子，正跟几个生产队的队长比划着什么。
“马营长！”秦墨白喊了一声道，声音里带着掩饰不住的雀跃。
马营长抬起头，看见是他，把手里的玉米棒子往旁边一搁，咧嘴笑道：“秦墨白！你来得正好，我正要去找你呢！”
秦墨白几步跨过去，抓起那根玉米棒子看了看，籽粒饱满、排列紧密、色泽金黄，用指甲掐一下，浆液浓稠，成熟度刚好。
他抬头看着马营长道：“今天开始收？”
“今天开镰，哦，不对，是开掰，”马营长站起身，拍了拍手上的灰，朝玉米地的方向一挥手，道：“走，带你看看我们怎么收。”
两个人朝玉米地走去。
走近了，秦墨白才发现，此时地里已经密密麻麻地站满了人。
和麦收时那种十几个人一字排开、弯腰挥镰的阵势完全不同，玉米地的收割更像是一场有组织、有分工的“战役”。
马营长显然提前做好了详细的部署，整个场合像是战场那样布阵。
第一梯队是掰棒子，大约二百来个战士和农场职工分散在垄沟间，每人负责四到六垄。
他们的动作熟练而利索，左手扶住玉米秆中下部，右手抓住苞叶，“咔嚓”一声掰下玉米棒子，顺势把苞叶撕开一个口子，确认籽粒成熟后，将棒子扔进斜挎在身上的帆布兜里。
帆布兜很快就装满了，沉甸甸地坠在腰间，但他们不急着倒，而是继续往前掰，直到兜子实在装不下了，才走到地头，把棒子倒进事先摆好的大竹筐里。
第二梯队是砍秆子，掰完棒子的地块，紧跟着就是砍秆。
五六十个壮劳力每人手里握着一把特制的短柄砍刀，刀刃宽而厚，前端略带弧度，专门用来砍玉米秆。
他们弯腰、挥刀、砍断、放倒，动作整齐划一，一排排玉米秆像多米诺骨牌一样倒在地上，铺成厚厚的一层。
第三梯队是剥苞叶，地头空地上，几十个妇女和年纪大一些的职工围坐成一圈，面前堆着刚从地里运来的玉米棒子。
她们的动作快得惊人，双手配合，三下五除二就把苞叶撕开、剥掉、扔到一边，露出光溜溜的金黄色棒子，然后扔进旁边的大箩筐里。
剥下来的苞叶也不浪费，整整齐齐地码在另一边，晒干之后是冬天喂牲口的好饲料，也能用来编草绳、填炕席。
第四梯队是运输，二十辆牛车和两辆手扶拖拉机在地头和打麦场之间来回穿梭。
装满玉米棒子的竹筐被搬上车，运到打麦场上去晾晒。
牛车走得慢，但载重大；手扶拖拉机突突突地响着，速度快，但震动大，得有人在车上扶着筐，防止撒出来。
第五梯队是晾晒和初选，打麦场上，已经有几堆剥好的玉米棒子铺成了薄薄的一层，在阳光下金灿灿的，像铺了一地的金币。
两个老职工拿着木耙，时不时翻动一下，让每一面都能晒到太阳。
旁边还有人拿着筛子，把破损的、虫蛀的、发育不良的棒子挑出来，单独放在一边，这些不能入库，但可以用来喂猪或者酿酒。
秦墨白站在地头，看着这场分工明确、井然有序的“玉米大战”，心里涌起一股说不清的成就感。
“你来看看，后勤部带过来的那批种子，‘中单2号’杂交种，”马营长走到他旁边，声音里带着一种压抑不住的自豪，说道：
“亩产保守估计八百斤以上，你看看这棒子。。。”他弯腰从地上捡起一个刚掰下来的玉米棒子，足有三十多厘米长，粗得一只手都握不住，说道：“瞧瞧，比我的胳膊都粗！”
秦墨白接过棒子，翻来覆去地看了好几遍。
籽粒排列之紧密、色泽之均匀、饱满度之高，比他预想的还要好，这不是运气，这是选种、密植、水肥管理和滴灌系统共同作用的结果。
“马营长，”他抬起头，看着马营长，道：“今年这批玉米，留种的比例定了吗？”
“定了，”马营长说道，“每亩留三十斤做种。。。大约占产量的百分之十五，剩下的除了交公粮和农场自用，还能有一部分拿到集市上换点钱，给大家伙儿买点过冬的物资。”
秦墨白点点头，目光又回到了地里那些忙碌的身影上。
掰棒子的战士们已经热得脱了外套，只穿一件背心，汗水顺着脊背往下淌，但没有人停下来歇息。
砍秆子的壮劳力们挥舞着砍刀，每砍一刀就发出一声低沉的“嗨”，像是在给彼此鼓劲。
剥苞叶的妇女们说说笑笑，偶尔有人哼两句小调，在秋日的田野上飘得很远。
他忽然想起今年上半年，他第一次把那批杂交玉米种交给马营长的时候，马营长接过种子袋，翻来覆去地看了半天，问了一句道：“这东西，真能在这里种下？”
当时的回答是：“能，但前提是。。。水要跟上，肥要跟上，密度要控制好。”
现在看来，每一个前提都做到了。
“马营长，”秦墨白忽然开口，声音不大，但很认真，道：“明年，玉米的种植面积要扩大，不光是农场，北沟那边也要种，还有。。。”
他顿了顿，目光望向远处的那排旧库房，道：“脱粒机的事，李厂长那边已经在搞第二批了。”
“但玉米和麦子的脱粒方式不一样，玉米不需要滚筒撕扯，需要的是搓挤和剥粒。”
“我回头画个玉米专用的脱粒装置，接在现有机器上加个模块就行，明年收玉米的时候，就不用这么多人手工剥苞叶了。”
马营长听完，转过头看着他，眼睛瞪得老大道：“你又要折腾新东西？”
“不是新东西，”秦墨白笑了笑，道：“是在现有东西上加个‘附件’，就像步枪加刺刀，枪还是那把枪，但用途多了一种。”
马营长“呸”了一声，但嘴角的笑意压都压不住，他转过身，朝地里大步走去，边走边喊道：“二班！那边的苞叶还没剥干净！别偷懒！”
秦墨白站在原地，手里还握着那根沉甸甸的玉米棒子。
秋风吹过，玉米地里发出一阵沙沙的声响，像是大地的笑声。
他低头看了看棒子上的籽粒，每一颗都饱满、坚硬、金光闪闪，像是一颗颗小小的太阳，被大地孕育、被阳光滋养、被人的双手收获。
他忽然觉得，这片土地上的每一个秋天，都比上一个秋天更值得期待。