一个人尖叫，那是异类。
一群人尖叫，那就是互相确认：我们都是同类，我们都经历了同一件不可能的事。
恐慌像瘟疫一样在大厅里蔓延开来。
人们在最初的惊叫之后，开始疯狂地寻找身边最熟悉的面孔，抓住对方的手臂，捧住对方的脸，用颤抖的声音向对方确认那些刚刚发生的、不可思议的记忆。
一个贵妇紧紧攥着她丈夫的衣领，声音尖锐得几乎破了音。
“你刚刚不是送我上了救生艇吗？你不是跟我说‘你先走，我随后就来’吗？
为什么我们现在会在这里做礼拜？这一天不是已经结束了吗？泰坦尼克号不是已经沉了吗？！”
两个中年男人面对面站着，脸色苍白得像纸。其中一个嘴唇哆嗦着说道。
“我们……我们刚刚是不是已经死了？我记得咱俩当时都掉到水里了，我亲眼看见你被海水冲走的……”
另一个男人猛地点头，额头上的冷汗顺着鬓角往下淌。
“对，对……我也记得。那水冷得要命，我呛了好几口，我以为我死定了……”
角落里，一位白发苍苍的老者扶着椅背，声音沙哑而茫然。
“我还记得那海水……很冷，很冷。我活了这么大岁数，从来没有感受过那样的冷法。怎么又回来了？难道是梦吗？”
但所有人都摇头，不是梦。
如果是梦，怎么可能几百个人同时做同一个梦？
“泰坦尼克号刚刚不是沉了吗？”
“我们不是看到营救的轮船过来了吗？”
“怎么又回到这里了？这到底是怎么回事？”
没有人在胡言乱语，每一个说出口的话，对面的人都能立刻印证。
你说你上了几号救生艇，我说我当时在船尾看到了你。
你说你掉进水里的时候抓住了谁的胳膊，我说我记得那个人的惨叫。
每一段记忆都能对上，严丝合缝，分毫不差。
甚至有人开始不受控制地发抖，那种被海水淹没的窒息感是那么真实，那种死亡的冰冷至今还残留在皮肤上。
如果只有一个人经历过这种事，他大概会在惊恐之后努力说服自己那只是一个过于逼真的梦，然后想办法阻止这艘船沉没。
但现在，几百个人同时拥有同样的记忆，每个人都能说出别人在“临死前”说了什么话、做了什么动作。
这种集体性的、可交叉验证的经历，带来的不是劫后余生的庆幸。
而是一种更深沉的、让人毛骨悚然的恐惧。
在一片混乱之中，船长史密斯终于站了出来。
他毕竟是一辈子的老海员，经历过风浪，见过生死。
在最初的震惊过后，他强迫自己镇定下来，向身边的几个人快速确认了几个关键信息。
然后大步走到大厅中央，举起双手，用他那浑厚的嗓音压过了全场的嘈杂。
“诸位！请保持冷静！”
大厅里的声音稍微低了一些，所有人的目光都集中到了他身上。
史密斯船长的脸色并不好看，但他的语气足够沉稳。
“如果我们刚刚经历的一切是真的，如果泰坦尼克号真的沉没了，而我们又回到了今天早上。
这难道不是上帝赐予我们的恩赐吗？这是让我们弥补遗憾、改正错误的机会！
如果接下来真的有冰山警报传来，我们完全可以提前做出应对，让这艘轮船停下来。
如此一来，所有人都能活下去！”
这番话像一盆冷水浇在了滚烫的铁板上，虽然没能完全平息恐慌，但至少让大多数人停止了尖叫。
人们开始大口大口地呼吸，试图让自己的理智重新上线。
船长说得对。
如果一切可以重来，那他们就有机会避免这场灾难。
然而，当最初的冲击稍稍平复之后，另一种情绪开始抬头——愤怒。
有人猛地转过身，目光如刀般刺向站在人群边缘的白星航运公司总经理，布鲁斯·伊斯梅。
“伊斯梅先生！”那人几乎是吼出来的。
“如果我没有记错的话，在我的记忆里，你当时可是第一个跳上救生艇逃跑的人！
整艘船遭遇大难，你身为公司的总经理，第一反应竟然是抛弃船上的妇女儿童自己逃命！懦夫！”
这一声怒吼像是点燃了火药桶，周围的人立刻响应起来。
“这样的人也配被称为绅士？灾难发生的时候只知道偷偷逃跑！”
“他有什么资格继续担任这艘船的负责人？”
“上帝给了我们第二次机会，这个人不配再指挥这艘船！”
伊斯梅的脸色一阵青一阵白，嘴唇嚅动了几下，却一个字也说不出来。
因为他心里清楚，那些人说的是真的。
在“上一次”的记忆里，他确实在混乱中抢上了一艘救生艇。
船长史密斯也没有逃脱责难。
有人转向他，语气中带着压抑不住的怨气。
“船长，你当时明明接到了冰山警报，为什么不提前做好准备？你不是资深的船长吗？难道你不知道那片海域有多危险？”
史密斯深吸一口气，没有辩解。
他知道自己在那次航行中犯下的错误，追求速度，忽视警报，过于自信。
他沉默地承受了这些指责，因为他确实有责任。
然后，矛头转向了第三个人。
托马斯·安德鲁斯，哈兰德与沃尔夫造船厂的总设计师，泰坦尼克号的设计者。
他此刻正站在大厅的一侧，脸色灰败，双眼布满血丝，整个人像是老了十岁。
“安德鲁斯先生！”一个身材肥胖的商人指着他怒吼道。
“这就是你设计的‘永不沉没’的泰坦尼克号？你看看你造出来的东西！你让我们所有人都差点葬身海底！”
安德鲁斯缓缓抬起头，看着那些愤怒的面孔。
他没有逃避，也没有推诿。
沉默了片刻，他用一种沉重到近乎嘶哑的声音说道。
“我确实有不推卸任何责任。但我必须告诉大家一件事。
这艘船在设计之初，配备的救生艇数量足够在灾难发生时拯救所有人。
但是，轮船公司的高层为了甲板的美观，为了让头等舱的乘客能够享受不被遮挡的海景，下令拆掉了一半的救生艇。”
他的目光平静地扫过在场的每一张脸，最后落在了伊斯梅身上。
大厅里安静了一瞬。
然后，所有人的目光都转向了伊斯梅。