文件最上方的红色抬头，像一道刺眼的伤口。
《关于为保障春耕生产、整顿县域运输市场、严禁公车私用的紧急通知》。
李爱国拿起电话，拨通了县运输管理办公室一个老熟人的号码。
电话“嘟嘟”响了很久，才被不耐烦地接起。
“喂？”
“老张，是我，李爱国。”
“哦，李场长啊，什么事？”对方的语气有些疏远。
李爱国开门见山。
“你们办公室下的那个文件，我刚收到，怎么回事？这春耕还没开始呢，怎么就一刀切了？”
电话那头传来一阵翻动纸张的声音，然后是官腔十足的回答。
“李场长，这是县里的统一安排，为了优先保障春耕物资的运输，必须提前调配好运力。”
“那也不能把县里所有的其他业务都停了啊！”
李爱国有些火了。
“说停就停，这不叫人戳脊梁骨吗？”
电话那头的声音顿了一下，变得更加生硬。
“李场长，现在是关键时期，个人利益要服从集体利益。耽误了正事，这个责任谁负？”
“你这是强词夺理！还有没有契约精神了！”
“李场长，我这还有会，就先这样了。规定就是规定，谁都得遵守。”
“啪嗒。”
电话被干脆地挂断了，只留下一阵忙音。
李爱国握着话筒，胸口剧烈起伏，手背上青筋暴起。
他心中盘算这事儿不对劲。
太巧了。
陆青山刚和其他人发生矛盾，后脚县里就来了这么一份文件。
这背后要是没人捣鬼，他李爱国三个字倒过来写！
办公室的门被敲响了。
“请进。”
高建军推门而入，手里同样拿着那份文件，脸上挂着一副痛心疾首的表情。
“场长，县里的通知，您看了吧？”
李爱国靠在椅子上，没出声只是看着他。
高建军自顾自地坐到他对面，叹了口气。
“哎，我也是刚看到。这份文件来得太突然了，但是，县里的决定，我们必须坚决拥护！”
他把文件放在桌上，用手指点了点。
“场长，这文件里说得清清楚楚，严禁公车私用！”
“我们林场虽然有几台自己的车，但性质上也是公车。这个时候，我们更要起到带头作用，不能给县里添麻烦，更不能犯原则性错误啊！”
李爱国眯起了眼睛。
“你到底想说什么？”
高建军像是等这句话等了很久，立刻坐直了身体，一脸严肃。
“场长，我的意思是，为了避免咱们林场有同志不小心犯错误，我提议，从今天起，暂时冻结我们林场所有车辆的外借审批！”
“所有申请，都必须经过场委会集体讨论！特殊时期，特殊对待嘛！”
“这样一来，既响应了县里的号召，也保护了我们的干部同志，一举两得！”
“你看，公告我已经拟好了，您盖个章吧！”
李爱国看着高建军那张写满大公无私的脸，心里跟明镜似的。
好一招釜底抽薪。
他这是要把陆青山借用林场车辆的最后一条路，也给彻底堵死！
可是，他能说什么？
红头文件摆在这里，高建军说得每一句话，都站在规定和原则上。
他要是反对，就是不顾大局，就是拿林场的利益开玩笑。
李爱国沉默了很久，久到高建军的脸上都快挂不住那份假笑了。
他终于开口，声音沙哑。
“那就……按你说的办吧。”
“场长英明！”
高建军脸上瞬间乐开了花，他站起身。
“那审批的章，就先由我代为保管，等过了这个风头，再还给后勤科。”
说完，他几乎是迫不及待地，从李爱国无力反抗的眼神中，拿走了那枚代表着车辆调度权的黄铜大印。
……
坏消息，一个接一个地传来。
陆青山刚休假回到家，就接到了电话。
说好的县运输队卡车，今天不会来了。
理由是政策原因。
陆青山挂了电话，立刻骑上车找到了周宝光。
“周科长，我之前看车辆调度表是轮班的。”
“林场的几辆解放卡车，我想借用一下，拉一批山货。”
周宝光面露难色，把他拉到一边，压低了声音。
“青山，早上开会你回去休假了，现在这事儿……难办了。”
他把早上开会的事情，一五一十地说了一遍。
“……现在审批权到了高副场长手里，他下了死命令，一辆车都不许往外借。我刚才去试了试，申请报告直接被他打了回来，说木材运输不急，要等春耕之后。”
周宝光愁得直叹气。
“这摆明了就是针对你啊！”
陆青山听完，脸上没什么表情。
他只是点了点头。
“我知道了，谢谢你，周科长。”
他刚转身回到家，正在思索怎么解决运输问题。
李二牛就火急火燎地从外面冲了进来，脸上全是汗。
“青山哥！不好了！”
“出大事了！”
李二牛跑到他跟前，喘着粗气，话都说不利索。
“咱……咱们在红石屯和白桦屯收的山货，前几天收得太顺，两个点都……都堆成山了！”
“我刚听广播里的天气预报说，后天开始，要化冻升温，连续三天都返潮！”
“那么多的货，要是淋了雨，受了潮，可就全完了！”
陆青山沉默着走出房间，院子里用油布盖着的、如同两个巨大坟包一样的货堆，格外显眼。
门外一条土路，蜿蜒着通向县城的方向。
路上，空空荡荡，连个鬼影都没有。
更别提卡车了。
村子里，风言风语已经传开了。
“听说了吗？陆青山得罪了人，车都找不到了！”
“我就说嘛，他一个泥腿子，爬那么快，早晚要摔下来！”
“咱们的货怎么办？他收钱的时候倒是痛快，这要是运不出去烂在村里，他赔得起吗？”
“他不会是想跑路吧？”
各种猜测，像是发酵的霉菌，在恐慌的空气里迅速蔓延。
等陆青山吃完晚饭，院门口，已经站着几个人。
为首的，是拄着拐杖的三叔公。
他身后，跟着几个把自家所有山货都卖给陆青山的村代表，一个个脸上都写满了焦虑和不安。
看到陆青山，所有人的目光，都齐刷刷地落在他身上。
三叔公往前走了一步，拐杖在土地上，发出一声闷响。
他抬起头，看着这个自己一直很看好的后生，嘴唇动了动，许久，才艰难地开了口。
“青山……”
“你得给大家伙一句准话。”
“这货……还运不运得走？”