从座位到台口一共二十七步。
宋砚秋先起身。她今天穿的是一件深灰西装，胸前别着电影里那枚没有品牌标志的场记牌。沈砚跟在半步之后，过道很窄，他把身体侧过去，让宋砚秋先上台阶。
主持人递过话筒，先给了宋砚秋。
她没有说长话。她说这部影片的现场最终导演权一直在一人手里，那个人是她；她也说明了联合导演的分工：十一场戏由他先试拍、她再做最终决定，其中三场用了他的版本，八场推翻重来。她说得很平，像是在片场对通告。
台下第三排坐着两位当年被她拒绝过加戏要求的制片人，其中一个后来在群里发了一句：她一直这样。
她最后念了四个岗位：场务、灯光、录音、无障碍字幕。
台下有人听到“无障碍字幕”时鼓掌。
话筒交到沈砚手里，他没有谢人。
“这个奖有两个署名。”他说，“所以我想先借一下大屏。”
直播间右侧的画面被换成了一张打印稿的照片——片尾名单的第五页到第七页，密密麻麻的岗位名称。他没有念名字，只念了其中几行：灯光组替班、器材清点、群演统筹、字幕校对、事故专项陪护。
导播起初切了他一个单人特写，两秒后画面晃动，切回名单。
后来有人说这是沈砚要求切的。事实是他确实说了。上台前他在侧台对导播说了一句：别拍我脸，拍名单。
奖杯很轻，底座是磨砂的。沈砚拿在手里看了一眼，就递给了宋砚秋。
宋砚秋没接：“你留着。”
“放在走廊柜里。”他说，“谁想看谁拿。”
那个玻璃柜在留白计划一楼走廊，里面放着《旧灯之下》的场记板、事故当天的安全帽，以及片尾名单的第一版打印稿。第二天，奖杯被放进去，柜门没有上锁。
仪式结束后，媒体在后台围住两人。
台下的观众席上，有个穿校服的女孩一直在拍照。后来有人查出来，她是从外省坐了一夜车来的，票是半个月前抢的，坐的是最后一排。她拍到的那张照片里，上台的两个人都不在画面中央。
有人问，这次拿奖是不是证明当年那些说他“只会炒作”的人彻底输了。
沈砚回答：“不证明。那些人也没在今天的评委里。”
有人问，林知夏那边会不会借势宣布新项目。
沈砚说，她的巡演还剩四场，别的事等她唱完再说。
有记者把网上的说法念给他听：今晚很多人把这次获奖写成“草根翻案”。
“这只是评审给一部电影一个结果。”他说，“别的事还在做。”
零点二十分，一位头发花白的影评人发了一条短评，说他今晚最想记下的不是获奖名单，而是导播切回名单的那两秒。那条短评被转了两万多次。
一位品牌方挤到前面，出价九位数，条件是奖杯出镜三十秒，背景用他的单人镜头。陈姐当场回绝，说奖杯不出借，也不进广告。
散场后，剧组在剧场后门等车。宋砚秋忽然问了一句，最后那句致谢为什么不念。
沈砚说，有一句话念出来就变成台词了。
回到后台休息室，他把奖杯放在地上，靠着椅子坐了一会儿。奖杯的反光里是天花板的灯，不是掌声。
工作人员来收场时，看见他把它装回纸盒。盒子是主办方发的，边角已经压皱，没有缎带，也没有垫纸。