丙磺酸钠是络合剂，用错了毒性不比中毒本身小。
在没有实验室确诊的前提下，我不签。
“
季向东把方案单推回桌面中间，手指压在纸边上，语气不急不缓，像是在陈述一条无法反驳的铁律。
贺知舟站在桌对面，没有伸手去接那张纸。”
你的顾虑我听明白了。
络合剂有肾毒性，用错了会加速肾衰。
“
季向东点了一下头，表情终于松了一分。”
所以我们应该等结果。
“”李建军的肌酐已经过了四百，再涨到六百就是不可逆的损伤。
从现在到明天上午，他的肾脏每一分钟都在被有机锡啃。
“”那也得等确诊。
“”等确诊，他死了算谁的？
“
季向东的嘴唇绷成一条线，搪瓷杯里的水晃了一下。”
贺医生，我在急诊干了三十年，见过太多凭经验判断结果翻车的案例。
你说百分之九十五，那还有百分之五呢？
万一不是有机锡，络合剂打进去，肾脏直接崩盘，这个病人死在我的ICU里，谁来负责？
“”你怕的不是百分之五。
“
季向东的眼皮跳了一下。”
你怕的是签了字以后，结果出来跟你之前三天的处置方案全部矛盾，上面追责的时候你交不了差。
“
搪瓷杯被放到桌上，发出一声沉闷的响。”
你说什么？
“”食物中毒的处置报告你已经交上去了，刘培元也认可了你的判断。
现在如果改成职业性有机锡中毒，之前的洗胃、补液、对症支持全部变成无效操作，三天的延误会被写进调查报告里。
“
季向东的手指在桌面上攥紧，指甲发白。”
你可以这么想我，但我的原则不会变。
没有确诊结果，我不签任何超出常规的治疗医嘱。
“
办公室里的空气凝固了几秒。
贺知舟伸手把方案单从桌面上拿起来，折好，塞进口袋。”
行。
“
他转身往门外走。
季向东以为他放弃了，肩膀松下来半寸。
但贺知舟没有往走廊尽头走，他拐进了隔壁的医生工作站，从桌上的文件架里抽出一张空白的临时医嘱单，坐下来，拿起笔。
宋清河跟在后面，看见他在医嘱单的抬头栏写下”李建军“三个字，手腕没有任何停顿，一行一行往下填。
药品名称：注射用二巯基丙磺酸钠。
剂量：5mg/kg，溶于5%葡萄糖注射液250ml。
给药途径：静脉滴注。
频次：q12h。
一直写到第五行，甘露醇、谷胱甘肽、脑电图监测的医嘱全部填完。
最下面一栏，医师签名。
贺知舟把笔帽拔掉，在签名栏里写下了自己的名字，每一笔都压得很实，墨迹洇进纸纤维里，擦不掉。
宋清河的呼吸停了一拍。”
贺医生，你不是临川一院的医生，这张医嘱单在法律上……“”省级专家组成员在应急征调期间，对被征调医院的危重患者有临时处置权。
“贺知舟把笔放下。”
梁文博发的征调函里写得很清楚。
“
宋清河张了张嘴，又合上。
贺知舟拿起医嘱单站起来，朝季向东的办公室方向看了一眼。
门还开着，季向东坐在原位没动，搪瓷杯端在手里。
贺知舟没有进去。
他拿着医嘱单往行政楼走。
马建国办公室的茶换了一杯新的，热气还在。
他看见贺知舟推门进来，手上还多了一张医嘱单，眉心立刻拧了起来。”
贺医生，季主任那边不签？
“”不签。
“”那你拿着医嘱单来找我是什么意思？
“”不需要你签。
“贺知舟把医嘱单放在他面前。”
签名栏已经有了我的名字。
我来通知你，不是征求你的意见。
“
马建国低头看了一眼签名栏，又抬头看贺知舟的脸，眼珠子转了两圈。”
贺医生，我理解你的判断，也不质疑你的专业能力。
但这个事情，季主任不签，我这边也很难……“”马院长，我没让你签。
“
贺知舟的语气和走廊里的白炽灯一样平。”
我只需要你不拦着我进ICU。
“
马建国的手指在桌面上敲了三下，节奏很慢，每一下之间都隔了两秒。”
你要是对了呢？
“”对了，六个人有机会活着出院。
“”要是错了呢？
“”错了，所有后果我一个人承担，和临川一院没有任何关系。
这张医嘱单上只有我的名字。
“
马建国端起茶杯喝了一口，放下。
又端起来，又放下。”
我不拦你。
“他说。”
但我也不会在任何文件上签字表示同意，这个你能理解。
“”能理解。
“
贺知舟拿起医嘱单转身走。
走到门口的时候，他停了一秒，没有回头。”
马院长，如果结果证明我错了，所有责任我承担。
如果结果证明我对了，耽误的三天时间，该谁承担，你自己想清楚。
“
门框外面的日光灯管嗡嗡响着，马建国坐在椅子里，茶杯举在半空，手指一动不动。
ICU的门禁在刷卡后发出一声短促的蜂鸣。
贺知舟推门进去，林婉清已经站在护士台旁边了，面前摆着两只托盘，一只放着甘露醇和注射器，另一只空着。”
络合剂临川没有库存，苏主任从江城药库调的，走的紧急冷链，最快今晚八点到。
“”甘露醇和谷胱甘肽先用上，络合剂到了立刻挂。
“
贺知舟把医嘱单递给她，林婉清接过来扫了一眼签名栏。
只有一个名字。
她没问为什么只有一个，翻到核对栏开始配药。
宋清河跟进来，脚步在门槛上顿了一下。
ICU里的空气比走廊里冷了两度，六张病床排成两列，监护仪的屏幕闪着蓝绿色的光，升压药泵的指示灯一明一灭。
最里面那张床上，李建军的脸色比凌晨更灰了，嘴唇干裂，中心静脉导管从右侧锁骨下方伸出来，接着三路输液泵。
宋清河走到护士台前，拿起那张医嘱单看了两秒。
然后他从胸前口袋里摸出签字笔。
贺知舟在调整甘露醇的滴速，余光看见宋清河握着笔的手悬在医嘱单上方。”
你干什么？
“”二签。
“宋清河的笔尖已经落在纸面上。”
临时医嘱需要双签才能执行，你一个人签的话，护士有权拒绝配药。
“
贺知舟的手从输液泵上收回来。”
你知道签了错了要赔多少吗？
“
宋清河在二签栏写下自己的名字，笔画比平时用力，最后一笔的墨迹拖出一道小尾巴。”
赔不起。
“他把笔帽盖上，抬头看着贺知舟。”
但患者等不起。
“
贺知舟看了他三秒。”
行。
“
林婉清拿起双签完成的医嘱单核对了一遍，转身开始配药。
甘露醇的玻璃瓶在灯光下透着微黄，她把输液器针头扎进胶塞，气泡顺着管壁往上走。
贺知舟走到李建军的床边，把他的右手翻过来看了一眼。
三条米氏线还在指甲上，甲面的光泽比早上更暗了。
甘露醇挂上了一号床。
谷胱甘肽挂上了二号床。
六张病床的输液架上，新的药瓶一只一只地接了上去，滴答声比之前密了一倍。
宋清河站在护士台旁边，把六个患者的用药时间和剂量逐一登记在记录本上，手腕稳了下来，再没有发过抖。
贺知舟靠在墙边，掏出手机看了一眼。
晚上八点十七分。
冷链包裹的物流追踪页面刚刷新了一次，二巯基丙磺酸钠的快件已经过了临川北收费站，预计四十分钟后到达。
而江城大学实验室里那台气相色谱质谱联用仪的定性报告，还要再等整整二十二个小时。