早上七点，闹钟响第一遍的时候我把脸埋进枕头里，伸手在床头柜上摸手机，摸了半天没摸到，倒是把汤圆摸醒了。
它从我脚边爬起来，踩着我的小腿走到我脑袋旁边，用爪子拍了拍我的脸。
“行了行了，我起来了。”
我坐起来，头发乱得跟被风吹过的鸟窝一样。
汤圆蹲在枕头上看着我，表情大概相当于人类说的“你看看你像什么样子”。
我无视它的目光，趿拉着拖鞋走进卫生间洗漱。
八点出头，我换上那件米白色针织衫，苏小棠已经吐槽过无数次了，但我还是穿它，因为它暖和，外面套了件驼色短外套，把头发扎成高马尾，拎起双肩包出门。
推开侧门的时候，我停住了。
小电驴的车把上挂着一个纸袋。
是那种很精致的牛皮纸袋，袋口折得整整齐齐，上面贴着一张白色的便利贴。
我走过去，把纸袋从车把上取下来，打开看了一眼。
里面是一个保温袋。
保温袋里是一份三明治，用油纸包着，还带着温度。
旁边是一杯热牛奶，杯壁上凝着细密的水珠，摸上去温温的，刚好不烫手。
还有一个小盒子，打开是一份切好的水果，草莓、蓝莓和猕猴桃，码得整整齐齐。
便利贴上写着一行字，字迹工整：“早上别空腹骑车。——赵”
我盯着那行字看了两秒。
然后抬头看了一眼隔壁那栋洋房。
二楼的窗户关着，窗帘拉着，看不出里面有没有人。
但一楼侧门的台阶上放着一双换下来的运动鞋，鞋底还带着点湿气，应该是刚出去过。
我把纸袋拎回屋里，放在餐桌上。
三明治拿出来咬了一口，火腿鸡蛋的，面包烤得刚好，边上有点焦脆，里面软乎乎的。
牛奶温度正好，水果也甜。
吃完之后，我把纸袋折好，放在玄关柜上。
出门的时候，我朝隔壁那栋洋房的方向看了一眼。
窗帘动了一下。
我骑上小电驴走了。
中午在公司食堂吃饭，苏小棠端着餐盘坐过来，看了我一眼：“你今天心情不错啊。”
“有吗？”
“你嘴角一直往上翘。”
“那是天生的。”
苏小棠翻了个白眼，低头吃饭。过了一会儿又抬起头来：“对了，明天周末，你有安排吗？”
“在家瘫着。”
“你天天瘫着，能不能有点年轻人的活力？陪我去逛街吧。”
“不去。”
“为什么？”
“上次跟你逛街，我腿疼了三天。”
“那是因为你缺乏锻炼，你天天骑小电驴，腿都退化了。”
“我的腿很好，谢谢关心。”
苏小棠撇了撇嘴，继续吃饭。
下午五点半下班，我骑着小电驴回到家。
推开侧门的时候，车把上又挂着一个纸袋。
这次里面是一份晚餐。
一盒寿司，一份味噌汤，还有一小碟渍物。
寿司码得整整齐齐，三文鱼、金枪鱼、玉子烧、蟹肉棒，颜色搭配得很用心。
味噌汤还是热的，海带和豆腐沉在碗底，汤面上飘着几粒葱花。
便利贴上的字跟早上一样工整：“晚餐。——赵”
我把纸袋拎进屋里，放在餐桌上。
汤圆跳上椅子，凑过来闻了闻寿司盒，被我用筷子轻轻敲了一下脑袋。
“这不是给你吃的。”
它喵了一声，跳下椅子走了。
我坐下来，打开寿司盒，夹了一块三文鱼放进嘴里。
不吃白不吃。
鱼肉新鲜，醋饭调得刚好，米粒颗颗分明又不散。
味噌汤咸淡适中，暖乎乎地滑进胃里，整个人都舒坦了。
吃完之后，我把餐盒收拾好，装回纸袋里，放在玄关柜上。
然后我推开侧门，走到院子里，朝隔壁那栋洋房看了一眼。
二楼的窗户亮着灯。
我站在枇杷树底下，犹豫了两秒，还是转身回屋了。
晚上九点多，我洗完澡，换了睡衣，窝在沙发上看电影。
汤圆趴在我腿上，尾巴搭在我的手腕上。电影是一部老片，节奏不快，我看着看着有点犯困。
手机响了。
我看了一眼屏幕，赵世诚发来的消息：“今天的晚餐合胃口吗？”
我想了想，打了几个字：“还行。”
他秒回：“明天想吃什么？”
我盯着那行字看了两秒，然后打了一行：“你不用给我送吃的，我又不是猫，不需要投喂。”
“我乐意。”
我盯着那三个字看了一会儿，然后把手机扣在茶几上。
汤圆抬起头看了我一眼，尾巴晃了晃。
“别看我，我什么都不知道。”
它把脑袋搁回爪子上，呼噜声响了起来。
我靠在沙发靠背上，看着天花板，脑子里转着那三个字。
“我乐意。”
这人，脸皮怎么这么厚。
（未完待续）