小狗长得很快。
一个星期之后，四只小狗已经睁眼了。它们跌跌撞撞地在毛巾上爬，拱来拱去，呜呜叫着。米粒最小，但最闹腾，每次都第一个爬到阿黄肚子底下抢奶，抢到了就不撒嘴，被兄弟姐妹拱走了又爬回来。
米米每天放学都来看它们。她把书包一扔，蹲在毛巾旁边，把米粒抱起来放在手心里。米粒在她手心里拱来拱去，黑溜溜的眼睛还没完全睁开，但嘴巴已经在找奶吃了。
“你个小吃货。”米米戳了戳米粒的鼻尖。
周砚白蹲在旁边，手里拿着那袋幼犬粮，正往阿黄的碗里倒。阿黄现在吃得比平时多一倍，周砚白买了大袋的，每天带过来。他倒完粮，蹲在旁边看小狗，手放在膝盖上。
“宠物店那边问了吗？”米米问。
“问了。”周砚白说，“有三个人想领养。一个是宠物店老板的亲戚，家里有个院子。一个是他店里的常客，养过狗。还有一个是附近小区的，想给孩子找个伴。”
米米听着，手摸着米粒的头。她没说话。
周砚白看了她一眼。
“你要是舍不得……”
“没有。”米米打断他，抬起头，脸上挂着笑，“挺好的。三个人，刚好三只。米粒我留着。”
她笑得很轻松。但周砚白注意到她笑完之后嘴角收得比平时慢了一点。他没说什么。
第二天中午，宠物店老板带着第一个人来了。
是一个中年女人，穿着碎花外套，头发烫着小卷，说话声音很大。她蹲下来看小狗，伸手把那只最胖的黄狗抱起来，摸了摸它的肚子。
“这只壮。”她说，“就它了。”
米米站在旁边看着。她脸上挂着笑，跟那个女人说着小狗的习性，说它吃得最多，最会抢奶，晚上睡觉喜欢往兄弟姐妹身上爬。她说得很详细，像是要把所有事都交代清楚。
中年女人把小狗放进带来的纸箱里。小狗在箱子里爬来爬去，呜呜叫。米米蹲下来，摸了摸它的头。
“好好的。”她说。
中年女人走了。米米站在巷子口，看着她的背影消失在街角。那只黄狗的叫声越来越远，最后听不见了。
周砚白站在她旁边。他什么都没说。
下午，第二个人来了。是一个年轻男人，戴着眼镜，看起来斯斯文文的。他挑走了那只最安静的小黄狗。那只小狗平时就不太闹，总是窝在角落里睡觉。年轻男人把它抱起来的时候，它睁了睁眼，又闭上了。
米米看着他把小狗放进包里。她走过去，把包里的小狗摸了摸。
“它胆子小。”米米说，“你晚上睡觉的时候让它挨着你，它会安心一点。”
年轻男人点了点头：“好。”
他走了。米米又站了一会儿。巷子里只剩两只小狗了——一只黄的和米粒。阿黄似乎察觉到了什么，一直用鼻子拱剩下的两只，把它们往自己肚子底下拢。
米米蹲下来，把米粒抱在怀里。米粒在她怀里拱来拱去，咬她的手指。
“就剩你了。”米米说，声音很轻。
周砚白蹲在旁边。他看着那只黄狗，又看了看米米怀里的米粒。
“那只黄的，”他说，“我那个朋友说他想自己养。”
米米抬起头。
“宠物店老板。”周砚白说，“他说那只黄的挺有眼缘，想自己留着。”
米米看着那只黄狗。它正在阿黄肚子底下吃奶，尾巴摇着，吃得满脸都是。她看了很久。
“那挺好。”她说，“宠物店老板，肯定会对它好。”
她笑了一下。这次的嘴角收得比之前快了些。
那天晚上回家，米米躺在床上，翻来覆去睡不着。她想起那只胖黄狗被抱进纸箱时的叫声，想起那只安静小黄狗在包里闭着眼的样子。她翻了个身，把脸埋进枕头里。
第二天是周六。米米不用上学。
她早上起来，发现妈妈不在家。爸爸也不在。米乐的房间门关着，大概还没起。她在厨房煮了面，吃完准备出门去看米粒。
她刚走到门口，米乐的房间门开了。
米乐靠在门框上，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。他看了米米一眼，打了个哈欠。
“去哪？”
“出去。”
“又去找那只狗？”米乐笑了一声，“妈说你天天往巷子里跑，跟个野狗似的。”
米米没理他，继续穿鞋。
“你那个狗要生了是吧？”米乐走过来，靠在鞋柜旁边，“生了卖钱吗？”
米米的手停了一下。
“不卖。”
“那养着？”
“不关你事。”
米乐笑了一声。那个笑跟他平时不太一样，嘴角扯得很开，但眼睛没动。“米米，你说你天天跟狗混在一起，也不嫌脏。小时候你也是这样，跟个没人要的东西似的。”
米米站起来。她穿好了鞋，背着书包，站在门口。她看着米乐，脸上没什么表情。
“你说完了吗？”
米乐耸了耸肩。
米米拉开门，走了出去。她走得很快，步子比平时大。走到楼下的时候，她才放慢了脚步。她的手在口袋里攥着，攥得很紧。
她走到巷子口的时候，周砚白已经在那里了。
他蹲在阿黄旁边，正在给阿黄换水。米粒和那只小黄狗在毛巾上爬来爬去，滚成一团。他听到脚步声，抬起头看了她一眼。
他什么都没说。但他站起来，把旁边那块干净的台阶让出来。
米米走过去坐下来。她把书包放在膝盖上，低头看着那两只小狗。米粒正咬着小黄狗的尾巴，小黄狗不乐意地哼了一声，往旁边挪了挪。
米米看着它们，忽然说：“我哥今天跟我说，我小时候像没人要的东西。”
周砚白在她旁边坐下来。他的肩膀离她很近。
“你怎么说的？”他问。
“没怎么说。”米米说，“他说得对。”
周砚白沉默了一会儿。
“不对。”他说。
米米转头看他。
“不对。”他又说了一遍，声音很轻，但很稳。
米米看着他。她忽然笑了一下。那个笑很小，嘴角只扬了一点点。
“你怎么知道不对？”她问。
周砚白没回答。他从口袋里摸出一颗糖，放在她手心里。青苹果味的。米米低头看着那颗糖，糖纸是绿色的，在晨光里泛着淡淡的光。
她把糖攥在手心里，攥了一会儿。然后她剥开糖纸，塞进嘴里。酸甜的味道在舌尖化开。她含着糖，低下头，把脸埋进膝盖里。
周砚白坐在她旁边。他没问她怎么了，没拍她的背，没说“没事的”。他只是坐在那里，肩膀离她很近。
过了很久，米米抬起头。她的眼睛有点红，但脸上挂着笑。
“周砚白。”
“嗯。”
“米粒什么时候能断奶？”
“再过两周吧。”
“那到时候我是不是得把它带回家？”
周砚白看着她。
“你妈那边……”
“我知道。”米米说，“我会想办法。”
她低头看着米粒。米粒正趴在小黄狗身上睡着了，黑黑的一小团，肚子一起一伏的。米米伸出手，用指尖轻轻碰了碰它的背。
“周砚白。”
“嗯。”
“到时候，你能不能帮我跟宠物店老板说一声，让他先帮我养着米粒。等我找到房子，就接它走。”
周砚白点了点头。
“好。”
米米看着他。她忽然觉得心里有什么东西被轻轻托了一下。很轻，像有人用手心接住了一滴正在下落的水。她说不出来那是什么感觉。她只是把手里那颗已经化了一半的糖从嘴里拿出来，看了看，又塞回去。
“走吧，”她说，“阿黄该吃早饭了。”
她站起来，拍了拍裤子上的土。周砚白也站起来。他们并肩站在巷子里，面前是阿黄和两只小狗，头顶上是刚亮起来的天。
米米把糖纸捋平，夹进课本里。她低头看了一眼——那颗糖纸跟之前那两颗薄荷糖的糖纸放在一起，三张，整整齐齐的。
她合上课本，背上书包。
“上学了。”她说。
周砚白走在她旁边。他们走出巷子，走进清晨的街道。米米走在马路外侧，周砚白走在里面。然后周砚白换了个位置，把她隔到了里面。
米米低头看了一眼地上的影子。两个影子叠在一起，很长，一直延伸到前面路口。
她没说话。但她的步子慢了一点点，跟他合上。