他是个四十出头的文士，瘦长脸，颧骨高，一双眼睛熬得通红，眼窝陷进去两个青灰色的坑。
平日里那件月白长衫总是熨得平平整整，如今皱得像揉过的草纸，领口歪到一边，露出的中衣领子上洇着一圈汗渍。
他靠在车壁上，随颠簸一摇一晃，嘴角绷成一条线，下巴上一夜之间冒出的青黑胡茬在晨光里泛着细碎的灰。
马车在官道上跑，车轮碾过碎石，车厢里的铜壶跟着跳，叮叮当当的，像一窝不安分的小鸡在啄米。
管时敏的后脑勺一颠一颠地磕着木头，他也没挪——脑子里比屁股底下还颠。
他闭上眼，道衍那张瘦削的脸又浮了上来。
那老和尚说话时眼皮都不抬一下，一副不紧不慢的样子，可每一句话都像埋在路边的绊马索，等你走过去才猛地一拉。
弃车保帅，把潭王扔出去当替死鬼；借刀杀人，把楚王殿下一起拉下水。
管时敏在心里把这几句话翻来覆去地嚼，越嚼越觉得自己像个被人牵着鼻子走的傻子。
他当时怎么就顺着老和尚的话接下去了呢？
是因为困了？
是因为被潭王那场发火吓着了？
还是因为……他心底其实也觉得老和尚说得对？
这个念头一冒出来，管时敏猛地睁开了眼。
他盯着车厢顶棚上那道裂缝，心里像被人泼了一盆凉水。
是了，他当时没有反驳，不是因为没话反驳，是因为他内心深处也觉得——
潭王确实是个隐患，楚王确实不该被卷进去，但如果不把潭王推出去，楚王迟早会被拖下水。
道衍说的每一句话，他都在心里暗暗点了头。
这才是最让他恶心的。
车轮碾过一块拳头大的石头，车厢猛地一歪，铜壶咣当一声撞在车框上，壶盖掀了半截，洒出一小片水渍。
管时敏看着那块湿痕在木板上慢慢洇开，像一只伸懒腰的猫。
他忽然想，自己就像这滩水——
明知道是洒出来的，是多余的，可它已经在那儿了，擦也擦不干净。
他伸手把壶盖扣回去，手指碰到铜壁，凉的，一路凉到指尖。
“先生——”车夫的声音从帘子外头传进来，气喘吁吁的，带着一股赶了一夜路的疲惫，“过了前面那个坡，就进黄州府地界了。
您要不要歇一歇？这马都快喘不上气了。”
“不歇。”管时敏的声音闷得像从瓮里捞出来的，干裂的嘴唇一张一合，“直接走。马累了就换一匹，到驿站再说。”
车夫在帘子外头“嗐”了一声，压低了嗓子嘀咕：“先生，您都一宿没合眼了，再这么熬下去，您这身子骨可比马先撑不住……”
“撑不住也得撑。”
管时敏把帘子掀开一条缝，露出一只布满血丝的眼睛，“咱们耽搁不起。”
那只眼睛里布满了红丝，眼白泛黄，像一块被揉皱了又摊开的旧宣纸。
他说完这句话，自己都觉得好笑。
耽搁不起？
耽搁什么？
他赶回武昌又能做什么？
楚王问起来，他该怎么说？
说潭王要反？
说老和尚要借刀杀人？
说他管时敏被人牵着鼻子走了一整夜？
他放下帘子，靠回车壁。
马车继续往前跑，马蹄声单调地敲着地面，“嗒嗒嗒嗒”，像在数着他还剩多少时间。
他在想，潭王是真的动怒，还是待价而沽？
他想起昨天在潭王府偏殿里看到的那张脸——
朱梓撕礼单的时候，手指骨节发白，嘴唇在抖，那不是装得出来的。
那种火他见过，去年在武昌，楚王摔了茶盏的时候，眼睛里也是那样的光。
那是真的烧起来了。
可正因为如此，他才觉得脊背发凉。
一个真正愤怒的人，比一个假装愤怒的人更难预料。
假装愤怒的人，你摸得清他的底牌；真正愤怒的人，他自己都不知道下一秒会做什么。
朱梓现在就是一头被逼到墙角的狗，他不叫了，不龇牙了，只是蹲在那里盯着你——
这种安静，比任何吼叫都可怕。
但老和尚那番话，也不是毫无道理。
潭王府现在就是个火药桶，一点就着。
一旦炸了，整个湖广都要遭殃。
五开洞的反贼首领吴勉是楚王妃的亲舅舅，这条线像一根埋在地下的引信，谁都不知道它会通到哪里。
燕王远在北平，隔着几千里，这把火烧得再旺，也燎不到他的衣角。
这才是道衍真正有恃无恐的原因——
他是北平的人，长沙的火烧不到北平，所以他可以站在岸上看热闹。
管时敏攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，疼了一下，又松开了。
你明知道对方摆了你一道，却不得不低头照他说的去做。
这种感觉像嘴里含着一颗烂了心的枣，吐不出来也咽不下去。
他掀开帘子，把脑袋伸出去吹了一路的冷风。
风灌进衣领，冷得他打了个哆嗦，倒真的把那股恶心劲压下去了。
他那件月白长衫的下摆被风吹得猎猎作响，露出一双沾了泥的皂靴，靴筒上还有昨夜赶路时溅上的泥点，已经干了，结成一块一块的硬壳。
风打在脸上，凉丝丝的，他忽然觉得清醒了一些。
他缩回车厢，冲车夫喊了一声：“加快脚程！赶在午时前到驿站！”
“得嘞——”车夫甩了一鞭，马跑了起来。
车厢猛地一颠，管时敏的后脑勺结结实实地磕在车框上，“咚”的一声闷响。
他龇牙咧嘴地揉了揉，没吭声。
揉的时候手指碰到头顶，摸到一小块鼓起，疼得他吸了一口气。
另一头，鸡鸣破晓，天色刚蒙蒙亮。
长沙城的东门还半掩着，门缝里漏进来一线灰白色的光。
黑衣僧人道衍换上了粗麻短衣，戴上一顶草帽，帽檐压得低低的，遮住了大半个脸。
这人瘦得出奇。
粗麻短衣穿在他身上晃荡着，像挂在衣架上的半扇门帘，肩膀处塌下去两块，露出一副薄薄的肩胛骨轮廓。
脖子细长，喉结凸起，像一枚被削尖了的石子。
可那双眼睛却亮得不像话——
眼皮微垂着，目光却像两枚钉子，看什么什么就钉住了。